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Signore e Signori, 



Il canto III deir Inferno dantesco è di quelli nei 
quali si manifesta più particolarmente l'imitazione 
delVEneide. Ho detto piti particolarmente^ poiché le 
reminiscenze ùeW Eneide sono frequentissime nella Di- 
vina Commedia^ anche dove meno si rivelano ; tanto 
che un antico commentatore, il Landino, ebbe a dire : 
« Non senza cagione il nostro poeta si propone per 
guida e duce Virgilio, perché quello va imitando per 
ogni parte, benché sf copertamente che pochi se ne 
accorgono ». Se il fatto che pochi se ne accorgono 
prova la poca perspicacia degli interpetri, prova al- 
tresì la grande abilità del Poeta, la quale non è minore 
là dove, come nel caso nostro, l'imitazione è palese. 
Dante — e chi non sa? — è cosf grande poeta che, 
pur imitando, sa riuscire altamente originale. Egli dà 
il proprio suggello alla cosa che imita, facendola in- 
teramente sua; vi aggiunge nuove e singolari bellezze; 
le dà un nuovo atteggiamento e un nuovo significato. 
Di tali imitazioni il canto che devo esporvi offre uno 
dei più famosi esempi. 

In questo canto, nel quale propriamente incomincia 
l'azione del poema. Dante descrive l'entrata dell'In- 
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ferno e il vestibolo di esso, dove sono puniti i vili, 
moltitudine innumerevole. Oltre il vestibolo è il fiume 
Acheronte, sul quale Caron dmwnio tragitta dall'una 
all'altra riva i peccatori; Egli non accoglie Dante nella 
sua barca, e vedremo per qual ragione. Intanto un forte 
commovimento della regione infernale e un baleno di 
lucfe vermiglia fanno smarrire i sensi al Poeta, il quale 
cade come uomo che si addormenta, ed è trasportato, 
senza ch'egli fappia come, di là dal fiume infernale. 
Questo l'argomento del canto. 

Non deve far maraviglia che Dante, poeta cristiano, 
introduca nel suo Inferno l'Acheronte e Caronte, per 
non dire che del fiume e della divinità del paganesimo 
che s'incontrano in questo canto. L'uno e l'altra esi- 
stevano già nelle visioni medievali, dove la tradizione 
carontea non è mai venuta meno, e dove le remini- 
scenze déiVEneide sono più frequenti che comune- 
mente non si creda. È naturale che Dante, studioso 
di Virgilio, dal quale tolse, come giustamente fu detto, 
non soltanto lo bello stile,' e l'ombra del quale, per 
ciò appunto, egli prende a guida del suo viaggio nei 
regni d'oltre tomba, trasporti nel suo Inferno — adattan- 
doli, ben s'intende, al concetto cristiano — l'Acheronte 
e Caronte e gli altri fiumi e luoghi e divinità dell'In- 
ferno virgiliano; tanto più che l'Inferno è un carcere 
anteriore al Cristianesimo. 

Ho creduto opportuno premettere queste poche os- 
servazioni, per poter procedere più liberamente nel- 
l'esposizione del canto, alla quale passo senz'altro. 

* Vedi lo scritto di F. d'Ovidio, Nim soltanto lo bello stile tolse 
da lui in Atene e Roma anno I, n. i. Fu riprodotto ultimamente 
nel volume Studii sulla Divina Cominedia\ Milano-Palermo Sandron 
editore, 1901. 
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Dante, guidato da Virgilio, giunge dinanzi alla porta 
dell'Inferno, sopra la quale legge l'iscrizione conte- 
nuta nei primi nove versi del canto, dando cosi, con 
terribile efficacia, persona e favella alla porta stessa; 
talché i dannati sanno già prima di entrare qual sorte 
li aspetti. 

« Per me si va nella città dolente, 
per me si va nell'eterno dolore, 
per me si va tra la perduta gente. 

Giustizia mosse il mio alto fattore, 
fecemi la divina potestate, 
la somma sapienza, e il primo amore. 

Dinanzi a me non fur cose create, 
se non eterne, ed io eterno duro: 
lasciate ogni speranza, voi ch'entrate ». 

La città dolente non è, come intendono alcuni, la città 
che ha nome Dite^ la quale ha la sua porta speciale, 
che da' demonii verrà chiusa in faccia ai poeti; ma 
r intero Inferno, dove dappertutto, e fuori e dentro la 
città di Dite, il dolore è eterno e la gente perduta. 
Nella stessa maniera il Poeta chiama ripetutamente 
nel primo canto, città il Paradiso : 

che quello imperador che lassH regna, 
perch' io fui ribellante alla sua legge 
non vuol che in sua città per me si vegna. 

In tutte parti impera, e quivi regge, 
quivi è la sua città e l'alto seggio. 

Di grande efficacia è la ripetizione delle parole 
Per me si va al principio di ciascun verso della prima 
terzina, nel concetto della quale c'è, nonostante, una 
progressione ; poiché se il primo verso ci dice che la 
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porta mette nella città del dolore, il secondo ci fa sa- 
pere che questo dolore è eterno^ e il terzo che la città 
è abitata dalla gente perduta. 

La giustizia vuole — è sempre la porta che parla 
in nome di tutto l' Inferno — che i malvagi siano pu- 
niti, e, per punirli, Iddio, che è somma giustizia, fab- 
bricò l'Inferno. Il Poeta, cristiano e cattolico, distingue 
Iddio nelle persone della Trinità, per mezzo dei loro 
attributi : la divina potestate, il Padre ; la somma sa- 
piemay il Figliuolo; // primo aìnore^ lo Spirito Santo; 
tre persone e un solo Dio. 

Nel canto xiv del Paradiso, Dio è cosi definito : 

Quell'Uno e Due e Tre che sempre vive, 
e regna sempre in Tre e Due ed Uno, 
non circoscritto e tutfo circoscrive. 

Prima dell' Inferno non furono create che cose 
eterne, cioè gli angeli, i cieli e la materia prima. Per 
gli angeli ribelli, infatti, e non per l' uomo, che non è 
eterno, ma mortale, e che ancora non esisteva, fu creato 
l'Inferno. Qui eterne è usato in significato d\ perpetue, 
cioè che non avranno mai fine, ma che hanno avuto 
principio, come dimostrano e il fatto che furono create 
e la voce eterno, in cambio di eternamente, riferita 
alla porta dell' Inferno, la quale pure fu creata. Eterno 
è propriamente ciò che non ha avuto principio e non 
avrà mai fine, e tale è soltanto Iddio. 

Queste parole di colore oscuro 
vid' io scritte al sommo d'una porta; 
per eh* io : Maestro, il senso lor m'é duro. 

Ed egli a me, come persona accorta: 
qui si convien lasciare ogni sospetto ; 
ogni viltà convien che qui sia morta» 
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Noi Sem venuti al loco ov'io t'ho detto 
che tu vedrai le genti dolorose, 
e' hanno perduto il ben dello intelletto. 

E poi che la sua mano alla mia pose, 
con lieto volto, ond' io mi confortai, 
mi mise dentro alle segrete cose. 

Le parole sono, non solo materialmente ma anche 
moralmente, di colore oscuro^ soprattutto per la sen- 
tenza con la quale si chiudono. Il senso loro è duro^ 
cioè gravoso, spiacevole al Poeta, sia per ciò che gli 
toccherà vedere nell'Inferno, sia pel timore di non 
poterne più uscire; timore destato in lui dalle terri- 
bili parole: 

lasciate ogni speranza, voi ch'entrate. 

Virgilio che s.'accorge di ciò che passa nell'animo di 
Dante, gli dice che, essendo essi venuti all'Inferno, 
come gli aveva promesso allorché mosse in suo aiuto, 
è necessario lasciare ogni sospetto ed ogni viltà. Chia- 
ma i dannati: 

le genti dolorose, 
ch'hanno perduto il ben dello intelletto, 

cioè Dio, che è il primo Vero, nella cognizione del 
quale consiste la spiritual beatitudine. In questo senso 
dice il Petrarca: 

Siccome eterna vita è veder Dio...^ 

Dopo ciò, Virgilio, con lieto viso, come di chi nulla 
teme, prende Dante per mano, talché questi ne rimane 
confortato, e lo introduce nell'Inferno: 

* Parie I, son. 139. 
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mi mise dentro alle segrete cose, 

cioè nascoste agli occhi degli uomini. 

Dalle linee generali in fuori, nulla di comune ha 
questa entrata di Dante e Virgilio all'Inferno con 
quella di Enea e della Sibilla nel libro VI ùeW Eneide, 
Le parole che Virgilio rivolge a Dante : 

qui si convien lasciare ogni sospetto ecc. 

ricordano, è vero, quelle della Sibilla ad Enea, che il 
Caro traduce cosi: 

or d'uopo, Enea, 
fa d'animo e di cor costante e fermo; 

ma non pare che Enea, il quale, del resto, si trovava 
in condizione ben diversa di quella di Dante, avesse 
troppo bisogno d'essere incoraggiato, dacché egli se- 
gue con arditi passi, haud timidis passibuSy la sua 
guida, che, invasa da furore, entra nella spelonca in- 
fernale. ^ 

Ma torniamo al nostro Poeta: 

Quivi sospiri pianti ed alti guai 
risonavan per l'aer sensa stelle, 
per eh' io al cominciar ne lagrimai. 

Diverse lingue, orribili favelle, 
parole di dolore, accenti d'ira, 
voci alte e fioche e suon di man con elle, 

facevan un tumulto, il guai s'aggira 
sempre in quell'aria sensa tempo tinta, 
come la rena quando il turbo spira. 

Ed io ch'avea d'orror la testa cinta, 
dissi: Maestro, che è quel ch'i* odo? 
e che gent'è, che par nel duol si virata ? 

Ed egli a me: Questo misero modo 
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tengon l'anime triste di coloro 

che visser sensa infamia e senza lodo. 

Mischiate sono a quel cattivo coro 
degli angeli che non furon ribelli, 
né fur fedeli a Dio, ma per sé fòro. 

Cacciarli i Ciel per non esser men belli, 
né lo profondo inferno gli riceve, 
che alcuna gloria i rei avrebber d'elli. 

Ed io : Maestro, che è tanto greve 
a lor, che lamentar gli fa si forte? 
rispose: Dicerolti molto breve. 

Questi non hanno speranza di morte, 
e la lor cieca vita è tanto bassa, 
che invidiosi son d'ogni altra sorte. 

Fama di loro il mondo esser non lassa; 
misericordia e giustizia gli sdegna; 
non ragioniam di lor, ma guarda e passa. 

Appena entrato nell'Inferno, il Poeta ode risuonare 
per l'aria oscura sospiri, pianti ed alti guai, si che 
rimane commosso fino alle lagrime. Quantunque i 
versi di Dante ricordino quelli di Virgilio: 

Quinci di lai, di pianti e di percosse 
e di stridor di ferro e di catene 
cotale un suono udissi, che spavento 
Enea sentinne ; 

tuttavia il sentimento n'è diverso. Dante, com'è natu- 
rale, rimane semplicemente commosso; egli non ode 
che le manifestazioni del tormento morale : sospiri, 
pianti ed alti guai, Enea rimane soprattutto spaven- 
tato dal suono di ciò ch'è strumento materiale del do- 
lore: percosse, stridor di ferri e di catene. 
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Dopo i sospiri, i pianti e gli alti guai, il nostro 
Poeta ode distintamente: 

Diverse lingue, orribili favelle, 
parole di dolore, accenti d' ira, 
voci alte e fioche e suon di man con elle. 

Mirabile è qui la gradazione dal più al meno : lingue^ 
favelle^ parole^ accenti^ vociy e insieme un batter di 
mani, i quali suoni intrecciandosi, rompendosi, con- 
fondendosi, producevano un tumulto che s'aggirava, 
senza posa, per quell'aria eternamente oscura, al modo 
stesso della rena in balia del turbine. 11 paragone è 
tutto dantesco, cioè altamente appropriato ed origi- 
nale. 

A quel tumulto la compassione cede il posto all' or- 
rore nell'animo del Poeta, il quale chiede a Virgi- 
lio, che qui, come appresso in questo canto, chiama 
Maestro^ per le spiegazioni e gì' insegnamenti che da 
lui si ripromette, che è ciò eh' egli ode e chi sono co- 
loro che sembrano cosi oppressi dal dolore. E Virgilio 
gli risponde che sono i vili, cioè coloro che non ebbero 
il coraggio di fare né il male né il bene, e per ciò non 
meritarono né l'infamia dovuta ai malvagi, né la lode 
dovuta ai buoni. Soggiunge che sono mescolati alla 
vile schiera degli angeli che nella ribellione di Luci- 
fero a Dio, non si dichiararono né per l'uno né per 
l'altro, ma furono neutrali, per sé fóro. Di questa spe- 
cie di angeli non è cenno nella Bibbia, ma Clemente 
Alessandrino è d'opinione che nella lotta tra Lucifero 
e Dio, alcuni angeli rimanessero neutrali.* Il Poeta, 

* Anche nella leggenda di S. Brendano sono angeli cacciati dal 
cielo, ma non perché abbiano cospirato, bensf per mala voglia. 
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uomo di parte e nemico acerrimo d'ogni viltà, segue 
volentieri la sentenza dell'Alessandrino, dacché gli of- 
fre occasione di condannare al disprezzo tutti, senza di- 
stinzione, i vili, e forse, toccando degli angeli neutrali, 
egli intendeva ferire quelli tra' suoi concittadini che 
nelle lotte delle fazioni s' erano tenuti prudentemente 
in disparte. I Cieli cacciarono lungi da sé gli angeli 
codardi, perché la loro bellezza non fosse da quelli 
deturpata, né li accoglie il profondo Inferno, imper- 
ciocché i dannati avrebbero cagione di gloriarsi di 
averli seco, sia perché quelli non furono ribelli co- 
m'essi, ma soltanto vili ; sia perché essi almeno fecero 
qualche cosa per meritarsi la punizione, mentre quelli 
non fecero nulla di nulla. 

Taluni, seguendo il Monti, interpretano alcuna per 
ntunaj parendo loro che, in tal modo, la manifesta- 
zione del disprezzo sia più piena : « Li cacciarono i 
Cieli per non esser deturpati dalla loro presenza, né 
il profondo Inferno li riceve, imperciocché i dannati 
non avrebbero di che gloriarsi della loro compagnia ». 
Ma, prima di tutto, non dipende dalla volontà dei dan- 
nati il riceverli, bensf dai decreti della divina giusti- 
zia; in secondo luogo sarebbe questa l'unica volta in 
tutto il poema, che il Poeta adopera alcuna per niuna^ 
poiché è dimostrato evidentemente che tale valore non 
ha Valcuna nell'altro verso del canto xii ùeìVInferno^ 
che il Monti cita a sostegno della sua tesi: 

ch'alcuna via darebbe a chi su fosse. 

Il Poeta, infatti, paragona la ruina per la quale 
egli discende nel settimo cerchio, a quella 

che nel fianco 
di qua da Trento r Adice percosse, 
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o per tremoto o per sostegno manco; 

che da cima del monte, onde si mosse, 
al piano, è si la roccia discoscesa, 
ch'alcuna via darebbe a chi su fosse. 

Se alcuna avesse valore di niuna^ la similitudine 
non reggerebbe; anzi sarebbe in contraddizione con 
la cosa che dovrebbe spiegare, poiché Dante, in fine, 
la trova questa via nella ruina infernale : 

Cosi prendemmo via giti per lo scarco 
di quelle pietre. 

Il senso, pertanto, non può essere che il seguente: 
« La roccia era dirupata in siffatta guisa da dare al- 
cuna via a chi volesse scendere >. Osservo inoltre che, 
tanto in questo caso come nel nostro, se Dante avesse 
voluto dir ciò che il Monti pretese, poco gli sarebbe 
costato il sostituire, per maggior chiarezza, niuna ad 
alcuna^ dacché, tanto nell'uno come nell'altro verso, 
non avrebbe avuto bisogno di alterare menomamente 
l'ordine delle parole. 

Chiede Dante a Virgilio qual sia la pena tanto 
grave che fa che i vili alzino cosi grandi lamenti, e 
Virgilio gli risponde : Te lo dirò assai brevemente : 
Costoro son certi che la loro miseria non avrà mai 
fine, e la loro condizione inonorata — tale fu nel mondo 
e cosi è anche nell'Inferno — è tanto depressa che 
invidiano qualunque altra condizione, sia pure quella 
dei dannati nel più profondo. La memoria, infatti, della 
loro viltà è ad essi più grave di qualunque pena. Il 
mondo, continua Virgilio, non conserva alcuna fama 
di loro né buona né cattiva; la misericordia di Dio, 
che si manifesta particolarmente nel Paradiso, non li 
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cura, e cosf pure la divina giustizia, che si manifesta 
nell'Inferno in tutta la sua terribilità. Questo verso: 

misericordia e giustizia gli sdegna 

richiama gli altri: 

Cacciarli i Ciel ecc. 
Virgilio conchiude sdegnosamente col mirabile verso : 

non ragioniam di lor, ma guarda e passa, 

che, per esprimere nel modo pili perfetto il pensiero, 
cioè brevemente ed efficacemente, è, come tanti altri 
della Divina Commedia^ divenuto proverbiale. 

Ed io che riguardai, vidi un' insegna 
che girando correva tanto ratta, 
che d'ogni posa mi pareva indegna : 

e dietro le venia si lunga tratta 
di gente, eh' io non avrei mai creduto 
che morte tanta n'avesse disfatta. 

Poscia ch'io v'ebbi alcun riconosciuto, 
guardai e vidi l'ombra di colui 
che fece per viltate il gran rifiuto. 

Incontanente intesi, e certo fui, 
che quest'era la setta dei cattivi, 
a Dio spiacenti ed a'netnici sui. 

Questi sciaurati, che mai non fur vivi, 
erano ignudi e stimolati molto 
da mosconi e da vespe ch'eran ivi. 

Elle rigavan lor di sangue il volto, 
che mischiato di lagrime, a' lor piedi 
da fastidiosi vermi era ricolto. 

Dante, dopo quanto ha inteso da Virgilio, non può 
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frenare le naturai curiosità di dare ancora un'occhiata 
a que' vili, e, nel rivolger loro lo sguardo, vede una 
bandiera che, girando intorno al vestibolo infernale o 
Antinferno, che dir si voglia,* correva con tanta ve- 
locità, che gli pareva insofferente^ impaziente ^ sde- 
gnosa d'ogni benché minima pausa. In questo senso 
parmi debba interpretarsi la voce indegna^ cioè in- 
dignata^ benché altri intendano immeritevole^ cioè 
non degna^ parendo, dicon essi, al Poeta che quella 
bandiera fosse condannata a girare eternamente. Die- 
tro alla bandiera veniva una cosi lunga schiera di 
gente, ch'io, dice Dante, non avrei mai creduto che 
tanti uomini fossero morti: 

e dietro le venia si iunga tratta 
di gente, ch'io non avrei mai creduto 
che morte tanta n'avesse disfatta. 

Quale idea grandiosa della moltitudine infinita dei 
vili e, nel medesimo tempo, dell'ampiezza del vesti- 
bolo infernale, che può contenerli tutti I Que' vili sono 
condannati a correre, senza posa, dietro alla bandiera, 
perché in vita poltrirono nella infingardaggine. Alla 
stessa maniera corrono, senza posa, gli accidiosi nel 
XVIII del Purgatorio ; ma quelli, loro malgrado; questi, 
mossi dal vivo desiderio di riparare alla negligenza, 
da cui si lasciarono sopraffare in vita: 

* Osserva fe.. Fornaciari che gP ignavi sono « degnamente collo- 
cati neir Antinferno, perché se l'Inferno allegoricamente è il regno 
dei peccati, la indolenza e la indifferenaut sono quei precursori, che 
al peccato incamminano»/ Il passaggio delP Acheronte e il sonno di 
Dante in Nuova Antologia^ serie III, voi. XVI. Questo scritto fu 
ripubblicato di recente con altri, nel volume Studj su Dante, Fi- 
renze, G. C. Sansoni, editore, 1901. 
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Noi Siam di voglia a muoverci si pieni, 
che ristar non potem. 

Ma per qual ragione il Poeta immagina che i vili 
siano condannati a correre dietro a una bandiera? 
Probabilmente, perché nel mondo non ne seguirono 
alcuna, ma per sé fòro. 

Il Poeta, dopo che n' ebbe riconosciuto alcuno, guarda 
e vede 

l'ombra di colui 
che fece per viltate il gran rifiuto. 

X 

Chi questi sia non si sa veramente. Il Poeta, certo a 
belio studio, lo indica in modo cosi indeterminato da 
render lecite le più svariate supposizioni. È naturale 
che non ne faccia il nome, perché i vili non meritano 
di esser ricordati: . 

Fama di loro il mondo esser non lassa; 

ma avrebbe potuto, se gli fosse piaciuto, additarlo in 
maniera da escludere ogni dubbio, come ha fatto di 
altri in altri luoghi della Divina Commedia. Egli avrà 
avuto dunque una ragione per lasciare nell'incertezza 
i lettori. Ciò non ostante, anzi appunto per ciò, è pre- 
sumibile eh' egli abbia voluto alludere a Celestino V, 
e non, come vogliono alcuni, ad Esaù o a Diocleziano 
o a Romolo Augustolo o ad altri ancora. I più tra i 
commentatori, compresi i più antichi, sono di questo 
parere. Qual rifiuto, infatti, avrebbe potuto meritare, 
specialmente per Dante, l'epiteto di grande^ se non 
quello del Papato ? E non derivò da quel rifiuto l'ele- 
zione di Bonifazio Vili, il nemico di Firenze e di lui ? 
Ma Celestino fu uomo di santa vita, e come tale era 
stato conosciuto da tutti. Avrebbe potuto il Poeta — 
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il quale forse, come uomo di parte, intese fare una 
sua vendetta, — alludere a lui apertamente? Ne dubito. 
Questa, se non m'inganno, è la ragione del modo in- 
determinato col quale lo indica. 

Non direi, anzi escludo, ch'essa possa cercarsi nel 
fatto che Celestino V fu canonizzato nel 1313 da Cle- 
mente V. A quel tempo V Inferno probabilmente era 
compiuto, e poi forse Dante non sapeva della canonizza- 
zione, dacché è stato notato che lo stesso Villani e il 
Boccaccio la riferiscono al 1328,* nel quale anno sol- 
tanto fu pubblicato da Giovanni XXII il decreto rela- 
tivo. Si potrebbe opporre che il Poeta non poteva far 
carico a Celestino della rinunzia, poiché dovevano 
essergli note le astute arti con le quali il Gaetani, 
che fu poi Bonifazio Vili, lo aveva indotto ad essa.* 

Diffusa era ai tempo di Dante la storiella, che fu 
pili tardi narrata da Ser Giovanni Fiorentino;' quella, 
cioè, della tromba posta a capo del letto di Celestino, 
con la quale il Gaetani, fingendosi un angelo, lo avreb- 
be persuaso a rinunziare al papato. Ma, posto pure — 
com' altri vorrebbe — che al Poeta non fosse nota,* 



1 Vedi Felice Tooco, Questioni Dantesche in Atti della reale 
Accademia di scienze morali e politiche^ voi. 28°, Napoli, 1897. Il 
fatto che il Villani e il Boccaccio pongono esplicitamente la santi- 
ficazione di Celestino nel 1328, gli fa supporre che anche Dante 
ignorasse come erano passate le cose in Avignone. Vedi, inoltre, 
Francesco D'Ovidio, Tre discussioni Dantesche, Ibidem. 

* Vedi lo scritto di A. RoviGLio, La rinuncia di Celestino V, 
che fe parte del volume Celestino V ed il VI centenario della sua 
incoronazione, Aquila,^ 1^94* 

^ Novella 26». 

* Di qnesta opinione è Arturo Graf, il qnale scrive: «E 
Dante n'ebbe egli un qualche sentore? Crediamo di no; o, se l'ebbe, 
non se ne die per inteso ». // rifiuto di Celestino Atl Miti, Leggende 
e Superstizioni del Medio Evo, Volume secondo, Torino, 1893. 
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non fa egli che Niccolò III, dalla buca infocata, dov'è 
punito tra i simoniaci, credendo di parlare a Bonifa- 
zio, gli dica: 

Se' tu si tosto di queir aver sasio, 
per lo guai non temesti tórre a inganno 
la bella Donna, e di poi farne strazio ? * 

Quell'espressione tórre a inganno potrebbe, è vero, ri- 
ferirsi non già alle arti con le quali Bonifazio avrebbe 
indotto Celestino a rinunziare al pontificato, bensf a 
quelle con le quali fece eleggere se stesso. Ma, si ri- 
ferisse, oltre che a queste, anche a quelle, la colpa di 
Celestino non era per ciò minore agli occhi di Dante, 
dacché quegli non aveva saputo fortemente resistere. 
E a questa colpa pare vogliano alludere le parole che 
nel XXVII deir/w/(?rMO, il Poeta immagina abbia detto 
Bonifazio a Guido da Montefeltro: 

Lo del poss'io serrare e disserrare, 
come tu sai; però son due le chiavi, 
che 7 mio antecessor non ebbe care. 

È nota, del resto, la severità con la quale Dante 
giudica i Papi. Oltre Celestino, pone neW Inferno^ per 
non dire d' Anastagio, eh' egli, secondo i commenta- 
tori, scambia con un imperatore dello stesso nome 
caduto in eresia,* Niccolò III, e prepara un posto a 
Bonifazio VIII e Clemente V, ancor vivi. Nel Purga- 
torio^ Clemente IV è ricordato come colui che mise 
alla caccia di Manfredi il Pastor di Cosenza, Adriano 
V sconta la pena dell'avarizia. Martino IV della ghiot- 

* Inf, canto xix. 

* Il Bartoli, nella sua Storia della Letteratura italiana voi. VI, 
Par, II, non trova, e credo con ragione, che Dante abbia fatto quella 
confusione tra il papa e P imperatore che i commentatori lamentano, 
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toncria. Nel Paradiso^ Giovanni XXII è fulminato in- 
sieme con Clemente V da S. Pietro, con le parole: 

Del sangue nostro Caorsini e Guaschi 
s* apparecchian di bere,^ 

1 rammentati con lode sono antichi tutti: Pietro, 
Lino, Sisto, Pio, Callisto, Urbano, Silvestro, Gregorio 
Magno, e più prossimi a Dante, Innocenzo III e Ono- 
rio III, che approvarono la regola di S. Francesco. A 
questi si deve aggiungere Giovanni XXI, il quale altri 
non fu che Pietro Ispano,^ uno dei dodici spiriti della 
seconda corona, che circonda la prima, nel cielo del 
Sole, e della quale fa parte S. Bonaventura, che lo 
addita, con gli altri suoi compagni, a Dante. È singo- 
lare, del resto, che il Poeta faccia parola di lui, senza 
alludere menomamente all'alta dignità della quale fu 
rivestito in terra. 

Comunque sia, ben grave dev'esser stato, secondo 
il Poeta, quel rifiuto, se la sola vista di colui che lo 
fece, lo rese incontanente persuaso esser quella la 
setta dei cattivi^ cioè dei vili, 

a Dio spiacenti ed a* nemici sui. 

Anche questo verso di terribile significato, richiama 
alla mente gli altri sul cattivo coro degli angeli che 
non furon ribelli, né fur fedeli a Dio: «Cacciarli i 
Ciel... » < né lo profondo inferno li riceve ». Ora questi 
sciagurati, che, vivendo, non avevano mai fatto nulla 
né di bene né di male, erano ignudi^ come ignuda 

* Canto XXVII. 

2 Vedi Francesco Cristofori, Di Pietro Hispano ricordato da 

Dante nel canto XII del Paradiso e delV identità di lui con il papa 
Giovanni XXI provata e difesa in Nuovo Giornale Arcadico^ serie III. 
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d'ogni bontà e nequizia, era stata la lor vita ed erano 
stimolati da mosconi e da vespe, le quali, con le loro 
punture, facevano scorrere sui loro volti a righe il 
sangue che, mescolato alle lagrime, era succiato a' lor 
piedi da fastidiosi vermi. Castigo più conveniente alla 
loro pigrizia e viltà non avrebbe potuto immaginare 
il Poeta; quella è stimolata dai mosconi e dalle vespe, 
questa è simboleggiata nei vermi fastidiosi. 

E poi che a riguardar oltre mi diedi, 
vidi gente alla riva d'un gran fiume : 
per ch'io dissi: Maestro, or mi concedi 

Ch'io sappia quali sono, e guai costume 
le fa parer di trapassar si pronte, 
com' io discerno per lo fioco lume. 

Ed egli a me : Le cose ti fien conte, 
quando noi fermerem li nostri passi 
sulla trista riviera d'Acheronte. 

Allor con gli occhi vergognosi e bassi, 
temendo no 'l mio dir gli fusse grave, 
infino al fiume di parlar mi trassi. 
• Ed ecco verso noi venir per nave 
un vecchio bianco per antico pelo, 
gridando : Guai a voi, anime prave : 

non isperate mai veder lo cielo: 
i' vegno per menarvi all'altra riva, 
nelle tenebre eterne, in caldo e in gelo. 

E tu che se' costi, anima viva, 
partiti da cotesti che son morti 
Ma poi che vide eh' io non mi partiva, 

disse : Per altre vie, per altri porti 
verrai a piaggia, non qui, per passare : 
pili lieve legno convien che ti porti. 
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E il duca a lui: Caron non ti crucciare : 
vuoisi cosi colà, dove si puote 
ciò che si vuole, e piU non dimandare. 

Quinci fur quete le lanose gote 
al nocchier della livida palud e, 
che intorno agli occhi avea di fiamme rote. 

Ma quell'anime ch'eran lasse e nude, 
cangiar colore e dibatterò i denti, 
ratto che inteser le parole crude. 

Bestemmiavano Iddio e i lor parenti, 
l'umana specie, il luogo, il tempo e il seme 
di lor semenza e di lor nascimenti. 

Poi si ritrasser tutte quante insieme, 
forte piangendo, alla riva malvagia, 
che attende ciascun uom che Dio non teme. 

Caron dimonio, con occhi di bragia, 
loro accennando, tutte le raccoglie ; 
batte col remo qualunque s'adagia. 

Come d'autunno si levan le foglie 
l'una appresso dell'altra, infin che il ramo 
rende alla terra tutte le sue spoglie j 

similemente il mal seme d'Adamo : 
gittansi di quel lito ad una ad una, 
per cenni, com'augel per suo richiamo. 

Cosi sen vanno su per l'onda bruna, 
ed avanti che sian di là discese, 
anche di qua nova schiera s'aduna. 
Per essere convinti della sovrana bellezza di que- 
sto tratto, basterebbe l'averlo letto; ma poiché è quello 
nel quale il Poeta imita davvicino Virgilio, fermiamoci 
alquanto a vedere in che consiste questa imitazione, 
e per quali pregi superi l'originale, ed anche in che 
$i scosti da es5Q. A meglio intenderci, premetterò la 
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descrizione virgiliana nella traduzione di Annibal 
Caro : 

Quinci preser la via (Enea* e la Sibilla) 

[là' ve si varca 
il tartareo Acheronte. Un fiume è questo 
fangoso e torto, e fa gorgo e vorago, 
che bolle e frange, e col suo negro loto 
si devolve in Oocito. È guardiano 
e passeggiero a questa riva imposto 
Caron demonio spaventoso e sosso, 
a cui lunga dal mento, incolta ed irta 
pende canuta barba. Ha gli occhi accesi 
come di bragia. Ha con un groppo al collo 
appeso un lordo ammanto, e con un palo, 
che gli fa remo, e con la vela regge 
l'affumicato legno, onde trafitta 
su l'altra riva ognor la gente morta. 
Vecchio è d'aspetto e d'anni ; ma di forse, 
cotne dio, vigoroso e verde è sempre. 
A questa riva d'ogn' intorno ognora 
d'ogni età, d' ogni sesso e d'ogni grado 
A schiere si traean l'anime spente, 
e de' figli anco innansi a' padri estinti. 
Non tante foglie ne l'estremo autunno V 
per le selve cader, non tanti augelli \ 

si veggon d'alto mar calarsi a terra, \ 

quando il freddo li caccia ai liti aprichi, ^ 
quanti eran questi. I primi avanti orando 
chiedean passaggio, e con le sporte mani 
mostravano il desio dell'altra ripa. 
Ma il severo nocchiero, or questi or quelli 
scegliendo e rifiutando, una gran parte 
{unge tenea dal porto e dc^ l'arena. 
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Enea la moltitudine e 7 tumulto 
meravigliando: Ond'è, vergine, disse, 
questo concorso al fiume? e guai desio 
mena quest'alme? e qual grazia o divieto 
fa che queste dan volta, e quelle approdano? 

Domanda consimile fa Dante a Virgilio; ma, mentre 
la Sibilla appaga tosto la curiosità di Enea, Virgilio 
risponde brevemente a Dante che saprà ogni cosa 
quando saranno pervenuti alla riva d'Acheronte; per 
modo che il nostro Poeta, temendo riuscire importuno 
alla sua guida, abbassa gli occhi e si astiene di par- 
lare fino al fiume. 

Ed ecco Caronte che vien su pel fiume a imbarcare 
le anime, per condurle all'altra riva in caldo e in gelo^ 
i due supplizii dominanti nell'Inferno dantesco. Di 
mirabile effetto è questa apparizione di Caronte. Noi 
lo vediamo, col Poeta, avvicinarsi alla riva ed udiamo 
con terrore le sue minacciose parole alla turba affol- 
lata su quella. Ciò che in Virgilio è una semplice de- 
scrizione, qui diventa una rappresentazione vera e 
propria. Virgilio si compiace di dipingere minuta- 
mente la figura di Caronte ; Dante ce lo mette innanzi 
in pochi e rapidi tratti: 

un vecchio bianco per antico pelo. 

Questa è la prima impressione, e più innanzi, dopo le 
parole di Virgilio a quello: 

Quinci fur quete le lanose gote 
al nocchier della livida palude, 

E finalmente: 

Caron dimonio, con occhi di bragia. 
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I^a figura non potrebb' essere né più viva, né più 
terribile! 

Le parole che Caronte rivolge in Dante alle anime 
affollate sulla riva, e che accrescono terrore all'appa- 
rizione di lui, non sono in Virgilio, e ciò è naturale, 
poiché in Virgilio, Caronte, secondo il concetto pa- 
gano, trasporta all'altra riva tutte indistintamente le 
anime de' morti, buone e cattive, queste al Tartaro, 
quelle agli Elisi. Egli soltanto rifiuta il tragitto ai 
morti non ancora sepolti, i quali devono vagolare cen- 
t'anni intorno alla riva, prima d'essere ammessi al 
passaggio ; della qual cosa il nostro Poeta farà suo prò, 
volgendola a nuovo significato, allorché dirà del pas- 
saggio delle anime al Purgatorio. Qui, nell'Inferno 
dantesco, Caronte non è che un demonio come tutti 
gli altri, il quale ha per ufficio di trasportare nella sua 
barca i morti peccatori dall'una all'altra riva dell'Ache- 
ronte; e poiché vede Dante anima viva, sia perché 
congiunta ancora col corpo, sia perché tale nella gra- 
zia di Dio, gì' ingiunge di scostarsi dagli altri che son 
mortiy cosi del corpo, come dello spirito, perché privi 
della gv2iZÌ2i. Anche in Vi,rgilio, Caronte alla vista di 
Enea : 



N. 



Olà ferma costi, disse gridando, 

qual che tu sei, ch'ai nostro fiume armato 

ten vai si baldanzoso ; e di costinci, 

di' chi sei, quel che cerchi, e perché vieni ; 

che notte solamente e sonno ed ombre 

han qui ricetto, e non le genti vive, 

cui di varcare al mio legno non lece ; 

ma assai più breve ed efficace, senza dire dell'alto si- 
gnificato che nasconde, è la ingiunzione del Caronte 
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dantesco. Più che questa, parmi reminiscenza della 
virgiliana quest'altra d'uno dei centauri nel xii dell'In- 
ferno : 

A guai martiro 

venite votj che scendete la costa ? 

Ditel costinci. 

Ma al comando di Caronte, Dante non si muove, e 
quegli che comprende non esser egli uno de' reprobi, 
soggiunge che sarà trasportato ne' regni eterni da più 
leggera barca, alludendo al vasello snelletto e leggero 
sul quale l'angelo trasporta le anime al Purgatorio. 

Severa e che non ammette replica è la risposta di 
Virgilio : Tale è la volontà di Dio: Vuoisi cosi colà ecc. 
Eguale risposta darà più innanzi a Minosse e non guari 
diversa a Pluto. 

Caronte non fa più motto « Quinci » dice il Poeta, 
con immagine che parla agli occhi, 

« Quinci fur quete le lanose gote 
al nocchier della livida palude » . 

Ma le anime dei dannati, ch'^^o^c? lasse e nude^ non 
appena intesero le crudeli parole di Caronte, impalli- 
dirono per terrore e batterono i denti, come chi è cólto 
dalla febbre, e non potendo altrimenti sfogare il loro 
sdegno impotente, proruppero in bestemmie contro 
Dio, 1 genitori, gli uomini tutti, il paese, il giorno in 
cui nacquero e la stirpe dalla quale trassero origine. 
Poi si ridussero tutte insieme, con alti pianti, sulla 
riva del fiume. Mirabile è l'atto di Caronte che, col 
semplice cenno, le fa entrare nella barca, picchiando 
col remo quelle che vanno a rilento o s' indugiano. E 
per farci passare di meraviglia in meraviglia, ecco la 
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stupenda similitudine : Come d'autunno ecc., e subito 
dopo l'altra : gittansi di quel lito ecc. Cosi l'una come 
l'altra sono state suggerite a Dante da Virgilio; ma 
quale trasformazione non hanno esse subito nel pas- 
saggio dall'uno all'altro poeta? In Virgilio sono ado- 
perate a dare un' idea della moltitudine, in Dante del 
modo con cui le anime dei dannati si gettano dalla 
riva nella barca. Di comune non hanno che le foglie e 
gli augelli] in tutto il resto sono affatto diverse. 

E che dire della bellissima pittura : si levan le fo- 
glie ecc., corrispondente al gittarsi delle anime dal 
lito, ad una ad una, ai cenni di Caronte ; nella stessa 
maniera che gli uccelli calano nel paretaio, tirati dai 
richiami dell'uccellatore? «Cosi» prosegue il Poeta 
« sen vanno su per l'onda bruna ». Magnifico verso che 
fa vedere quelle anime allontanarsi e sparire nell'oscu- 
rità del fiume infernale. E prima che siano giunte alla 
riva opposta, su quella lasciata libera si raccoglie una 
nuova schiera non meno numerosa, talché non è mai 
interrotto l'affollato sopraggiungere dei dannati alla 
riva d'Acheronte, il che contribuisce a rendere anche 
pili grande e terribile la pittura. 

Figliuol mio, disse il Maestro cortese, 
quelli che muoion nelV ira di Dio 
tutti convegnon qui d'ogni paese: 

e pronti sono a trapassar lo rio, 
che la divina giustizia gli sprona 
si che la tema si volge in desio. 

Quinci non passa mai anima buona, 
e però se Caron di te si lagna, 
ben puoi saper ornai che il suo dir suona. 

Finito questo, la buia campagna 
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tremò si forte, che dello spavento 
la mente di sudor ancor mi bagna. 

La terra lagrimosa diede vento, 
che balenò una luce vermiglifi, 
la qual mi vinse ciascun sentimento: 

e caddi, coinè l'uom cui sonno piglia. 

Virgilio risponde spontaneamente alla domanda 
che Dante gli aveva già fatto, quando vide la molti- 
tudine delle anime sulla riva dell'Acheronte; domanda 
alla quale il Maestro non aveva creduto allora oppor- 
tuno di rispondere. Qui, dopo che Dante ha veduto 
co' propri occhi di che si trattava, gli dà le spiegazioni 
richieste, e per ciò il Poeta lo chiama cortese. « Quali 
sono » gli aveva chiesto Dante, « e qual costume » os- 
sia qual legge, « le fa parer di trapassar sf pronte » ? 
Ed ora Virgilio gli risponde : « Tutti coloro che muo- 
iono nel peccato, si raccolgono qui da ogni parte del 
mondo » 

e pronti sono a trapassar lo rio, 
che la divina giustizia gli sprona 
si che la tema si volge in desio. . 

Non è possibile immaginare nulla di più spaventoso 
della condizione di questi dannati che, mentre inorri- 
discono dinanzi alla pena eh' è loro preparata e vor- 
rebbero fuggirla, s'affrettano fatalmente ad essa, in- 
calzati dalla divina giustizia, Nemesi inesorabile, che 
sta lor sopra e alla quale non possono in verun modo 
sottrarsi, talché la paura si converte in desiderio. È 
una sublime pittura, per la quale il Poeta — mi valgo 
d' un'espressione efficace del Monti — « ha tinti i pen- 
nelli nell'ira di Dio; egli è stato il maestro di Miche- 
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langelo».* L'alto concetto racchiuso in questi versi, 
fa si .che i dannati di Dante sulla riva dell'Acheronte 
siano, com'è naturale, al tutto diversi dalle anime che 
sulla medesima riva implorano in Virgilio il passag- 
gio del fiume : 

/ primi avanti orando 
chiedean passaggio, e con le sporte mani 
mostravano il desio dell'altra ripa, 
(Stahant orantes primi transmittere cursum, 
Tendebantque manus ripae ulterioris amore). 

In questi non è che il vivo desiderio dell'altra riva, 
e dolenti sono coloro che, per non essere il loro corpo 
stato sepolto, sono respinti. Di quest'ultimi, ma con 
un concetto profondamente diverso, sarebbero una re- 
miniscenza i vili danteschi, rifiutati dall'Inferno ed 
aggirantisi senza posa pel vestibolo. 

« Per qui » conchiude Virgilio, « non passa mai ani- 
ma che sia nella grazia di Dio, e per ciò tu puoi ben 
comprendere ormai il valore delle parole che Caronte 
ti rivolse ». Dopo ciò, ecco tremare l'oscura regione 
cosi fortemente, che il ricordo dello spavento avuto 
(dello spi^vento la mente) bagna ancora di sudore il 
Poeta. « La terra lagrimosa » cioè l'Inferno o meglio il 
vestibolo, perché bagnato dalle lagrime dei vili, mandò 
fuori un vento « che balenò una luce vermiglia » la quale 
fece smarrire a Dante i sensi, sf ch'egli cadde come 
uomo preso dal sonno. Durante questo sonno avviene 
il passaggio del Poeta dal vestibolo al primo cerchio 
dell' Inferno, dov'è riscosso da un greve tuono. Or che 
$ignifica il sonno? E come avvenne il passaggio? Il 

^ Vedi la Lezione su Dante nel voi. III delle Opere inedite e 
rare^ Milano, 1832. 
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sonno è probabilmente — come opina il Fomaciari — 
« queir accecamento -conducente al peccato, che sor- 
prende l'anima abbagliata dai beni del mondo, e la fa 
cadere ». * Esso è un insidia infernale, operata da Ca- 
ronte, che, non essendo riuscito, con le parole, a di- 
stogliere il Poeta dal viaggio, ricorre alla forza. Il 
vento è la passione suscitata dai beni terreni, che son 
cagione di lagrime, la luce vermiglia simboleggia gli 
splendori mondani, e il terremoto l'agitazione interna 
della passione. 

Quanto al modo nel quale avvenne il passaggio, 
il Poeta non dice nulla; ma i commentatori hanno 
voluto indagare come po^sa essere avvenuto, e chi 
sostiene sia stato un angelo che ha trasportato Dante 
air altra riva, chi Caronte stesso, chi Virgilio, chi il 
vento e chi, finalmente, Lucia. * L' ipotesi comune- 
mente accettata è la prima; ma poiché il Poeta non 
ha voluto dirci come il passaggio sia avvenuto e la- 
scia air immaginazione dei lettori il figurarselo come 
meglio lor piace, non sarebbe pili ragionevole fare 
come han fatto alcuni dei più antichi commentatori, 
quali Pietro di Dante, Benvenuto, il Boccaccio ed al- 
tri, che lasciarono insoluta la questione, anzf non la 
toccarono nemmeno? Oppure come il Daniello e il 
Vellutello che si contentano di dire che ciò fu fatto 

per divina grazia? 

A me — o m'inganno — pare di sf. 

* Vedi II passaggio {Un'Acheronte e il sonno di Dante, 
^ Che sia stata Lucia, la quale* qui trasporta Dante, addormen- 
tato nell'Antinferno, di là daU'Acheronte, come poi, in visione, lo 
trasporterà dalla valletta de* Principi nell* Antipurgatorio, alla porta 
del Purgatorio, sostiene, con molta dottrina ed acutezza, il Fornv 
ciari nello scritto citato^ 
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Per me si va nella città dolente, 
per me si va nell* eterno dolore, 
3 per me si va tra la perduta gente. 
Giustizia mosse il mio alto fattore, 
fecemi la divina potestate, 
6 la somma sapienza e il primo amore. 
Dinanzi & me me non far cose create, 
se non eterne, ed io eterno duro: 
9 lasciate ogni speranza, voi, ch'entrate. 
Queste parole di colore oscuro 
vid* io scritte al sommo d' una porta : 
12 perch'io: Maestro, il senso lor m'è duro. 
Ed egli a me, come persona accorta: 
qui si convien lasciare ogni sospetto ; 
15 ogni viltà convien che qui sia morta. 

Noi sem venuti al luogo ov* io t* ho detto, 
che tu vedrai le genti dolorose, 
18 ch'hanno perduto il ben dello intelletto. 
£ poiché la sua mano alla mia pose, 
con lieto volto, ond* io mi confortai, 
21 mi mise dentro alle segrete cose. 
Quivi sospiri, pianti ed alti guai 
rìsonavan per l'aer senza stelle, 
24 perch'io al cominciar ne lagrimai. 
Diverse lingue, orribili favelle, 
parole di dolore, accenti d'ira, 
27 voci alte e fioche, e suon di man con elle, 
&cevano un tumulto, il qual s'aggira 
sempre in quell'aria senza tempo tinta, 
30 come la rena quando il turbo spira. 

Ed io, ch'avea d' orror la testa cinta, 
dissi : Maestro, che è quel eh' i' odo ? 
33 e che gent' è, che par nel duol si vinta ? 
Ed egli a me: Questo misero modo 
tengon l'anime triste di coloro, 
36 che visser senza infamia e senza lodo. 
Mischiate sono a quel cattivo coro 
degli angeli che non furon ribelli, 
39 n^ fnr fedeli a Dio, ma per sé foro. 
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Cacciarli i Ciel per non esser men belli : 
né lo profondo inferno gli riceve, 
42 che alcuna gloria i rei avrebber duelli. 
Ed io ; Maestro, che è tanto greve 
a lor, che lamentar gli fa si forte ? 
45 rispose: Dicerolti molto breve. 

Questi non hanno speranza di morte 
e la lor cieca vita è tanto bassa, 
48 che invidiosi son d'ogni altra sorte. 

Fama di loro il mondo esser non lassa, 
misericordia e giustizia gli sdegna: 
51 non ragioniam di lor, ma guarda e passa. 
Ed io, che riguardai, vidi un' insegna, 
che girando correva tanto ratta, 
54 che d' ogni posa mi pareva indegna : 
e dietro le venia sf lunga tratta 
di gente, eh' i' non avrei mai creduto 
57 che morte tanta n'avesse disfatta. 

Poscia eh' io v' ebbi alcun riconosciuto, 
guardai e vidi l'ombra di colui 
60 che fece per viltate il gran rifiuto. 
Incontanente intesi, e certo fui, 
che quest'era la setta dei cattivi, 
63 a Dio spiacenti ed a' nemici sui. 

Questi sciaurati, che mai non fur vivi, 
erano ignudi e stimolati molto 
66 da mosconi e da vespe eh' eran ivi. 
Elle rigavan lor di sangue il volto, 
che mischiato di lagrime, a' lor piedi, 
69 da fastidiosi vermi era ricolto. 

E poi che a riguardar oltre mi diedi, 
vidi gente alla riva d' un gran fiume : 
72 perch'io dissi: Maestro, or mi concedi 

ch'io sappia quali sono, e qual costume 
le fa parer di trapassar sf pronte 
75 com' io discerno per lo fioco lume. 

Ed egli a me: Le cose ti fìen conte, 
quando noi fermerem li nostri passi 
78 sulla trista riviera d'Acheronte. 
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AUor con gli occhi vergognosi e bassi, 
temendo no '1 mio dir gli fusse grave. 
Si infìno al fiume di parlar mi trassi. 
Ed ecco verso noi venir per nave 
un vecchio bianco per antico pelo, 
84 gridando : Guai a voi, anime prave : 
non isperate mai veder lo cielo: 
i* vegno per menarvi all' altra riva, 
87 nelle tenebre eterne, in caldo e in gelo. 
E tn che se* costi, anima viva, 
partiti da cotesti che son morti. 
90 Ma poi ch*ei vide, eh* io non mi partiva, 
disse : Per altre vie, per altri porti 
verrai a piaggia, non qui, per passare : 
93 più lieve legno convìen che ti porti. 

E il duca a lui : Caron non ti crucciare : 
vuoisi cosf colà, dove si puote 
96 ciò che si vuole, e più non dimandare. 
Quinci fur quete le lanose gote 
al nocchier della livida palude, 
99 che intorno agli occhi avea di fiamme rote. 
Ma quell'anime eh' eran lasse e nude, 
cangiar colore e dibatterò i denti, 
I02 ratto che inteser le parole crude. 

Bestemmiavano Iddio e i lor parenti, 
l'umana specie, il Inogo, il tempo e il seme 
105 di lor semenza e di lor nascimenti. 

Poi si ritrasser tutte quante insieme, 
forte piangendo, alla riva malvagia, 
108 che attende ciascun uom che Dio non teme. 
Caron dimonio, con occhi di bragia, 
loro accennando, tutte le raccoglie ; 
III batte col remo qualunque s' adagia. 
Come d'autunno si levan le foglie 
l' una appresso dell' altra, infin che il ramo 
114 rende alla terra tutte le sue spoglie; 
similemente il mal seme d'Adamo : 
gittansi di quel lito ad una ad una, 
117 per cenni, come augel per suo richiamo, 
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Cosi sen vanno sa per Tonda brana, 
ed avanti che sian di là discese, 
I20 anche di qaa nova schiera s'aduna. 

Figlinol mio, disse il Maestro cortese, 
qaelii che muoion nell* ira di Dio 
123 tutti convegnon qui d'ogni paese : 
e pronti sono a trapassar lo rio, 
che la divina giustizia li sprona 
126 sf che la tema si volge in disio. 

Quinci non passa mai anima buona ; 
e però se Caron di te si lagna, 
129 ben puoi saper omai che il suo dir snona. 
Finito questo, la buia campagna 
tremò si forte, che dello spavento 
132 la mente di sudor ancor mi bagna. 
La terra lagrimosa diede vento, 
che balenò una luce vermiglia, 
135 la qual mi vinse ciascun sentimento: 

e caddi, come Tnom cui sonno piglia. 



Letto nella Sala di Dante in OrsanmicheU 

il di XVIII di Maggio 
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